㈠ 願之子於歸 再無離散--評議艾倫·麥席森·圖靈
作者 賈寒蕻
我的豐功偉績值得澆鑄於青銅器上，銘刻於大理石上，鐫於木板上，永世長存。等我的事跡在世上流傳之時，幸福之時代和幸福之世紀亦即到來。這段出自文學大師塞萬提斯在名著《唐吉可德》中的話，我覺得最能反映圖靈一生對人類的貢獻。
在這個互聯網和大數據大行其道的時代，我們要感謝計算機之父圖靈。圖靈是一個不完美的人，卻是一個偉大的科學家。圖靈在破解德國法西斯的王牌密碼英格瑪上做出了巨大的貢獻，2015年，在紀念世界反法西斯勝利及中國抗日戰爭勝利七十周年之際，我們更應該向圖靈致敬。
因為圖靈，英格瑪密碼不在是天方夜譚；因為圖靈，一千四百萬人遠離戰爭的蠶食；因為圖靈，使戰爭縮短了兩年；同樣因為圖靈，他的發現讓人工智慧曙光初現，讓全人類受益；因為圖靈，我們少受日寇鐵蹄的踐踏。他是二戰中隱於幕後的英雄，他是大英帝國勛章獲得者，他是丘吉爾認為二戰中最偉大的人物。今天，我用他生產的機器贊美他的人生。
關於蘋果公司的標志，最有名的一種說法，這個商標的設計源於圖靈自殺的時候，咬了一口的蘋果。我第一次知道圖靈是在我們高中的英語書上，對於圖靈的最直接的認識，來自於電影《模仿游戲》。我上高中的時候，很迷戀BBC拍攝的《神探夏洛克》，這成為我高中記憶的一部分。主演夏洛克·福爾摩斯的本尼迪克特·康伯巴奇是我的偶像，我到現在都沒有記住這個名字，所以下文中就用他的最影響的網路名字卷福來代替他。今年舉行的第八十七屆奧斯卡頒獎禮，卷福帶著自己的《模仿游戲》獲得了最佳男演員的提名，但最終敗給了英國老鄉 埃迪·雷德梅恩 的《萬物理論》。這兩位飾演了英國歷史上卓爾不群的兩位大家，霍金和圖靈。霍金是一個被宣判死刑的人，在外界的幫助下，憑借著自己的毅力和才華，戰勝了不可能。（2018年3月14日去世）
圖靈是一個學富五車兼才高八斗的人，在科學世界中，他是才辯無雙的數學家，出類拔萃的邏輯學家，大智若愚的計算機之父，世界馬拉松紀錄保持者。在現實生活中，他孤寂，冷漠，口吃。圖靈生在一個科學世家，但是他的父親朱利葉斯·圖靈才能平平，是一位民政部的官員，祖父的基因隔代遺傳了給了艾倫·圖靈。六歲的他對於數字就產生了興趣，八歲的圖靈就著手寫書，圖靈的家庭是典型的英國中產階級家庭，所以圖靈的形象就應該是《唐頓庄園》里那些紳士，衣著不凡而且考究，風度翩翩且謙和有禮。但實際上圖靈是一個非常邋遢的人，具體表現為咬指甲，不打領帶。圖靈一直被過敏性鼻炎困擾，遇到花粉就打噴嚏不止，圖靈怎麼解決這個問題？他騎著自行車，帶著防毒面具呼嘯而過。
社會經濟發達帶來的好處就是社會開放，在一個守舊的社會，圖靈過度鶴立雞群顯得非常格格不入。在當時英國中產階級的認知中，科學是一門非常不入流的學問，在種種偏見的擠壓下，孤獨成為了圖靈生活的主旋律。圖靈的科學研究能夠繼續下去很大的原因取決於他開明的父母的支持。是不是一個好父母的標准之一就是能夠理解甚至支持自己孩子的夢想，就像我現在能坐在這里的寫文章，跟我父母理解支持甚至是幫助離不開的。圖靈一生中最輝煌的時刻就是二戰中幫助英國軍隊破獲德國軍隊的王牌密碼，他的出現讓一千四百萬人遠離戰爭的蠶食，他的出現讓戰爭縮短了兩年，他是二戰中隱於幕後的英雄，正所謂成也蕭何敗也蕭何，他在這場戰爭收獲榮譽，收獲愛情，卻也失去了一切。
文科生寫圖靈這種物理學家有一個硬傷就是物理常識的欠缺，我只知道這種密碼很厲害，但是我說不出來這種密碼如何厲害。為了破解這種密碼，英國政府成立了一個破譯小組，這件事情吸引了圖靈，圖靈參加破譯小組，不僅僅是為了保家衛國，而且也是為了滿足自己的好奇心。圖靈不善於與別人溝通，在剛來到破譯小組的時候，其他同伴們採用一種方法可以破譯簡單的德國情報，他對於這項研究嗤之以鼻，甚至不客氣的說：「壞了的鍾一天還可以再對兩次」。在破譯小組，他經常不按常理出牌，他辭掉兩個破譯小組成員的時候，臨走的時候告訴他們：「你們是最平凡的研究人員。」研究經費一次申請就是十萬英鎊，這筆錢在戰亂中的英國是很大的一筆錢，如果事情就這樣發展下去，那麼圖靈的才華就會淹沒在和其他隊員的爭吵之中，一個女人的出現改變了事情的走向。
瓊·克拉克與圖靈在一次數學考試中相識，瓊擁有超人的數學天賦，但是因為當時的性別歧視，她無法施展自己的抱負。為了瓊，圖靈第一次結結巴巴說起了謊話，瓊告訴圖靈，你是一個天才，但是為了你的理想，你必須和別人工作。在瓊的幫助下，圖靈給組里的同事買了蘋果，講起了笑話，還請所有人喝酒。這些舉動改變了破譯小組所有人的關系，他們不再相互敵視，他們攜起手來攻克難關。更大的風波來臨，圖靈被懷疑是蘇聯間諜，然而組里的成員為圖靈辯護，讓情報機關放了圖靈。這件事情過後，圖靈和這些爭鋒相對的同事成為了休戚與共的朋友，在大家的精誠團結之下，圖靈研究的機器開始動了。
圖靈患有口吃，再加上從小到大一直遭受排擠，所以他變得不愛與人交往，雖然他有讓人羨慕的才華，但是研究英格瑪密碼幾個月中始終沒有成果。有才的人容易變得曲高和寡，圖靈的事情證明，一個曲高和寡的人是沒有辦法成功的。圖靈的故事讓我想起了已故的蘋果總裁斯蒂文·喬布斯，在認識自己的妻子勞倫之前，喬布斯是一個自私，偏執的人，勞倫改變了喬布斯，讓喬布斯的事業更上一層樓。如果圖靈和瓊長長久久的在一起，圖靈的事業也會順風順水的發展下去。但是圖靈有著天然的缺陷，他有同性戀傾向，
他的初戀是同學克里斯托弗，在圖靈上中學的日子中，他因為被同學欺負而過的惶惶不可終日的時候，是克里斯托弗拯救了他。然而克里斯托弗在十七歲的時候因為肺結核而離開人世，對於他的思念已經深深印入了圖靈的心裡。圖靈發明的機器名字都叫做克里斯托弗。不知是因為同性戀的身份可恥，還是因為怕對不起瓊，圖靈和瓊最後分道揚鑣。在西方這些信仰基督教的國家中，認為這種沒有結果的愛是有罪過的，在二十世紀，歐洲很多國家認定同性戀行為犯法。英國著名作家兼同性戀者奧斯卡·王爾德就因此獲罪，並鋃鐺入獄。一九五二年圖靈的一位同性戀人夥同他人盜竊了圖靈的家，圖靈報警之後，警方查出來圖靈的行為，當時給了他兩個選擇，一個是入獄，另一個接受化學閹割。出於對圖靈的喜愛，我看了很多關於圖靈的文章，有一篇文章從法律方面研究到，圖靈當時最好的選擇就是入獄，一方面他不用遭受化學用品帶給他的傷害，化學閹割就是使用激素改變同性戀傾向，另一方面，在外面的一些知名人士會救他出來的。一九五四年，在圖靈自殺當年，英國通過了關於同性戀的《沃芳頓報告》，這個報告的出台者就是沃芳頓爵士，值得一提的就是沃芳頓爵士本人就是反同性戀者。《沃芳頓報告》指出：同性戀不是一種病以及「任何成年人之間，在相互允許情況下，私下進行的同性戀活動不應被認為是犯罪」。圖靈會被縮減刑期，甚至被釋放，但是漫長的歲月留給圖靈仍舊是一種折磨，沒有克里斯托弗的二十三年之間，破解英格瑪密碼帶給了他充實。但盛世之後只剩迷惘，瓊給了他愛，但是由於自己本身的缺陷，無福享受。圖靈找來了克里斯托弗的替代品，但是那些平庸之輩如何觸碰他的理想，只是覺得圖靈有錢，可以敲他的竹杠，當圖靈看到自己不斷顫抖的雙手，以及慢慢出現的女性特徵，以及高處不勝寒的孤獨，他選擇了一條不歸路。當時他眼前浮現的是，德國投降之後，情報機關告訴他們所有資料，所有記錄，所有儀器都要被銷毀，也許他們幾個人永遠不會再見面，他想到一個月的期限即將來到，破譯不出密碼的幾個人垂頭喪氣來到小酒館喝酒，因為其他同事的一句玩笑話而醍醐灌頂，困擾兩年的難題迎刃而解，破譯小組的所有人放下往日的矜持，互相跳著抱著，他會想到，密碼雖然破譯了，但是從戰略角度考慮，他們必須犧牲一部分士兵，而這些士兵的親戚，朋友有可能就是破譯小組的成員，他們必須放下所有的愛，想到與他朝夕相處的同事就是克格勃，自己成為了蘇聯與英國政治博弈的籌碼，想到自己每天都要做計算題，計算哪個部分的士兵應該犧牲，哪個部分的士兵應該被保留。
飾演艾倫·圖靈的卷福是圖靈的十七代表親，卷福所就讀的英國曼徹斯特大學就請圖靈擔任過實驗室的主任。從二零零九開始，英國的社科界發起了為圖靈平反的運動，二零一二年，包括霍金在內的英國諾貝爾醫學獎得主，英國皇家學會會長等十一人聯名上書首相卡梅倫，要求為圖靈平反。二零一三年，在英國司法部長的要求下，女王向圖靈頒發了皇家赦免，這段公案劃上了句號，卷福在演完圖靈之後，說過這樣一句話：真正能赦免圖靈只有他自己。圖靈受到的傷害是一個特殊時期的恥辱，但是圖靈是懦弱的，他沒有選擇順逆境而上，而是在苦難來臨的時候，選擇了低頭。我在查資料的時候，發現了這樣的一句話，歷史虧欠那麼多人，圖靈算老幾。
2015年是中國抗日戰爭及世界反法西斯戰爭勝利七十周年，電視里鋪天蓋地全是諜戰劇，每當我看到他們英勇殺敵，巧妙周旋並且四兩撥千斤的智慧，看到他們妻離子散的痛苦和經歷嚴刑拷打的不屈之後，總使我感概萬千，他們在信仰的堅持下，為了民族和國家利益，奉獻出了自己的生命，奉獻自己的幸福，讓我們取得了抗日戰爭及世界反法西斯戰爭的勝利，換來了我們的安寧和幸福。但是也有一些人讓我想到他們解放以後，本身應該獲得屬於自己的榮譽和享受安寧的生活，但後半生卻顛沛流離，不得善終，跟他們英雄的身份不相符，我很為他們的遭遇感到遺憾。其實對於英雄的不公正待遇，不止發生在我們國家，在世界范圍也常有這種事情的發生。比如說世界上有名的大特工佐爾格，他在日本政府中八面玲瓏，最後身份暴露，蘇聯政府也沒有給他更多的禮遇。我國著名的戰略情報專家閻寶航，他拿到了德國即將全面進攻蘇聯的情報，獲取了關東軍在東北的戰略部署，他是一個社交能力能力出色，大智大勇，也同樣是一個忠魂可泣鬼神，英靈不朽照後人的人，死後的待遇是不留骨灰，前半生的光輝帶來了後半生的磨難，是一件不平的事情，但是即便如此，很多人也沒有放棄的自己的信念，我們黨也有很多優秀的女特工，著名就是黃慕蘭，沈安娜。她們的遭遇比圖靈要悲慘很多，但是他們不輕言赴死，也不輕言放棄，要比圖靈高尚偉大得多。
太史公司馬遷在《報任安書》中最著名的一句話，就是人固有一死，或輕於鴻毛，或重於泰山，司馬遷遭遇了比圖靈還要恥辱的事情，在眾人的奚落聲中艱難的活著，終於寫出了「史家之絕唱，無韻之離騷」的史記，由此他獲得千千萬萬的贊美。
我們應該倡導圖靈對於科學的獻身精神，但應該擯棄他對於失敗的做法。圖靈不及霍金勇敢，缺少了涅磐重生的勇氣，圖靈不及喬布斯的幸運，缺少了人生中最重要的導師。故事的最後，瓊看到了日薄西山的圖靈，告訴他，我今天在街上看到的所有人都是被你拯救的，歌頌了他的偉大。圖靈的故事讓我想起了一個話題，向圖靈這樣劍走偏鋒的人才，社會應該給他一個寬容的適合他發揮才能的環境，昭示我們的社會重視這個問題。
我在想，將來有一天，我有了孩子，他會在一些領域有所建樹，那我該如何平衡他性格與成長，是應該讓他專注於他的事業，還是應該接受正常的教育，我如何支撐他的夢想。我希望社會的進步可以讓每一個人有一個的健康的成長環境。最後，再一次向對於推動全人類進步的科學家圖靈致敬。
2015年9月