Ⅰ 夢幻紅木短劍多少錢如意丹水的多少錢
仙靈店鋪探索物品價格收藏
近來的朋友門.把你們能買到東西的價格都寫下來.大家一起分享#1
彩果65萬.瑤池幡桃17萬.紅木短劍2萬.今天試了幾下買到了這些....
Ⅱ 漫畫的腳本和分鏡腳本應該怎麼寫格式是什麼樣的
時間性、流動性和連續性。從它們衍生出來或者為它們提供輔助的,又必不可少的出現流行性、誇張性、反諷性、叛逆性和幻想性。這些特性都是與漫畫創作的整個過程息息相關的,不管是在漫畫腳本創作還是畫面構圖,這些性質都會或多或少的起著作用。對這些性質的成功體現,是漫畫能夠在各種紙面藝術中脫穎而出的重要原因,也是優秀作品有別於一般作品的根本特點。 漫畫的時間性來源於它對故事敘述的訴求,無論文學還是影視都有這種訴求,漫畫在這方面的表現方式更加貼近影視。這一特性在腳本方面的體現是在節奏感方面的;而它在繪畫過程中的體現,主要是鏡頭的運用和畫面的分割——這也是這一特性在漫畫中的主要外在特徵。 漫畫的節奏感來自於情節的取捨。我們應該比較清楚的了解自己故事中舒緩情節與緊湊情節的位置以及它們在情節中的作用,也因此產生取捨的問題——並不是所有的情節都是有用的,也不是所有的情節都是等長的——在寫腳本的時候,我們就應該大致的估算出筆下情節所佔用的畫格數量即鏡頭數。為了使漫畫變得更容易讀懂和更加吸引人,就有必要主動的控制各種情節所佔用的時間,它們量化成為畫格數。一般來說高潮情節需要很大量的時間來表現,其中更多的是營造氣氛,而平淡的情節往往既需要交待又不能太過拖沓冗長,與主題無關的情節也不應該佔用讀者太多的時間。處理平淡情節的方法並不是只有壓縮一途,那樣可能會造成閱讀上的跳越使劇情變得突兀,經常採用的方法是加入小的階段性高潮,或者預埋一些懸念。 漫畫的時間性的把握實際上是風格的一個組成部分,除了上面提到的一般性手法以外,每個人都會有自己獨特的見解。不論什麼見解,只要是合乎人類的審美和理解習慣,都是可以接受的。 漫畫的流動性主要是針對畫面的美術效果提出的,因此它也就更加的體現了漫畫的美術性,它在畫面上的運用使漫畫產生可以和影視效果相媲美的效果;關於它在腳本中的體現,主要是製造可以推動讀者心理的種種缺陷。 在腳本創作中,製造情節、人物性格、故事結構的不完整,使讀者產生要求補充完整的心理,進而造成繼續閱讀的動力——這實際上是文學作品慣用的手段,但在這里,技術化的成分要求更高,更容易形成套路。另外的手法就是製造差距、壓力、矛盾等使情節得以產生沖擊力和真實感。總的說來,所謂流動性就是象河水一樣,製造高差,產生流動,無論內在外在,缺乏流動的漫畫就象作者的夢囈,平淡而又沒有現實感。 至於連續性,主要是漫畫的影視特徵和美術特徵的結合,在畫面上它可以保證漫畫的連貫可讀,是構成漫畫的最基本的要素。在腳本方面,這一特性主要體現在具體的畫面文本中——沒有連續性確保的漫畫文本簡直不敢想是什麼樣子。 連續性在文學層次上主要包括對白和旁白以及插入的解說等。在這方面,連續性的作用是顯而易見的,其手法卻需要探討。大多數時候,對白和旁白分為兩類,一類是為情節進行服務的,一類是為表現人物和氣氛服務的,連續性的要求主要是針對前者提出,後者並不存在符合連續性的必要。大多數時候,兩類對白是混合在一起的,有著雙重的用途,這時候的連續性要求仍然存在但是相對弱化。基本上可以說,這里的連續性要求就是交待情節的方法。一般手法有:1、直接介紹。這是交待情節背景的最簡單途徑,通過對白和旁白,確保連續性。2、對話引出。這時兩類對白是交叉混合的,因此也就需要更多的巧妙安排,但很容易弄巧成拙,需要一定的功力。3、反復強調。對同一個情節反復的通過不同的對白加以復述,可以有效的增加情節的緊張感和連續性,但不是什麼故事都能用。4、畫面交待。情節基本上用無聲的畫面表達出來,對白只用於表達人物,這時候的對白與連續性無關,非常自由,不必考慮情節因素。其他還有很多,基本上也是需要個人經驗的積累以及對電影、戲劇手法的研究。 這三條原則在腳本中的應用主要並不是為了完善腳本的故事而存在的,實際上它們更多的是為了使比較「文學」的「故事」變成更加適用於漫畫的「腳本」。而正是由於它們的存在,漫畫腳本才得以成為不同於文學或影視劇本的獨立形式。 在這里就引入了一個公理:漫畫腳本是為了完成漫畫而被創作或改編出來的,它的首要服務對象是漫畫本身,而不是其他。(公理一) 由此公理以及上面所說的三原則得出一個推論:漫畫腳本的創作是指以創作漫畫為目的的漫畫前期文本製作,它應該試圖使該漫畫滿足時間性、流動性和連續性的三原則,而腳本本身應該以最後在畫面上所表現的效果為審核的標准,並從始至終照顧到畫面的需要。(推論一)
Ⅲ 安陽 紅木家私
呵呵呵,想買紅木傢具?紅木為熱帶地區豆科檀屬木材,主要產於印度, 我國廣東、 雲南及南洋群島也有出產,是常見的名貴硬木。所謂「紅木」,從一開始,就不是某一特定樹種的傢具,而是明清以來對稀有硬木優質傢具的統稱。
所謂「紅木」,從一開始,就不是某一特定樹種的傢具,而是明清以來對稀有硬木優質傢具的統稱。
黃花梨:為我國特有珍稀樹種。木材有光澤,具辛辣滋味;文理斜而交錯,結構細而勻,耐腐。耐久性強、材質硬重、強度高。
紫檀:產於亞熱帶地區,如印度等東南亞地區。我國雲南、兩廣等地有少量出產。木材有光澤,具有香氣,久露空氣後變紫紅褐色,文理交錯,結構緻密、耐腐、耐久性強、材質硬重細膩。
花梨木:分布於全球熱帶地區,主要產地東南亞及南美、非洲。我國海南、雲南及兩廣地區已有引種栽培。材色較均勻,由淺黃至暗紅褐色,可見深色條紋,有光澤,具輕微或顯著輕香氣,紋理交錯、結構細而勻(南美、非洲略粗)耐磨、耐久強、硬重、強度高,通常浮於水。東南亞產的花梨木中是泰國最優,緬甸次之。
酸枝木:熱帶、亞熱帶地區,主要產地為東南亞國家。木材材色不均勻,心材橙色,淺紅褐色至黑褐色,深色條文明顯。木材有光澤,具酸味或酸香味,文理斜而交錯,密度高、含油膩,堅硬耐磨。
雞翅木:分布於全球亞熱帶地區,主要產地東南亞和南美,因為有類似「雞翅」的紋理而得名。紋理交錯、不清晰,顏色突兀,木材本無香氣,生長年輪不明顯。
綜上所述:「紅木」傢具的特點為:
優點:
1)顏色較深,多體現出古香古色的風格,用於傳統傢具。
2)木質較重,給人感覺質量不錯。
3)一般木材本身都有自身所散發出的香味,尤其是檀木。
4)材質較硬,強度高,耐磨,耐久性好。
缺點:
1)因為產量較少,所以很難有優質樹種,質量參差不齊。
2)紋路與年輪不清晰,視覺效果不夠清新。
3)材質較重,不容易搬運。
4)材質較硬,加工難度高,而且容易出現開裂的現象。
5)材質比較油膩,高溫下容易返油。
紅木分類
根據國家標准,「紅木『的范圍確定為5屬8類。5屬是以樹木學的屬來命名的,即紫檀屬、黃檀屬、柿屬、崖豆屬及鐵刀木屬。8類則是以木材的商品名來命名的,即紫檀木類、花梨木類、香枝木類、黑酸枝類、紅酸枝木類、烏木類、條紋烏木類和雞翅木類。同時,紅木是指這5屬8類木料的心材,心材是指樹木的中心、無生活細胞的部分。除此之外的木材製作的傢具都不能稱為紅木傢具。
什麼是老紅木
「紅木」一開始與某一樹種沒有多大關系,只是明清以來對在一定時期內出現的呈紅色的優質硬木的統稱,用材包括花梨木、酸枝木、紫檀木,它們不同程度呈現黃紅色或紫紅色。人們無意去辨別它們是什麼樹種時,便以一種約定俗成的習慣去稱呼它們為紅木。趙氏《古玩指南》一書中則強調紅木為專門的樹種,書中二十九章曰:「唯世俗所謂紅木者,乃系木之一種專名詞,非指紅色木言也」即可證明,書中的木之一種,指得就是老紅木。老紅木產於中南半島,我國雲南一帶也有生長,其葉長橢圓形、白花、花呈五瓣形,色紅。「木質之佳,除紫檀外,當以紅木為最」,這是書中對老紅木的評價。
老紅木與紅酸枝也不能混為一談。紅酸枝泛指一大類木材,其包括交趾黃檀、奧氏黃檀和巴里黃檀等等十幾種木材。老紅木只是紅酸枝木類的一種,即奧氏黃檀。雖然同歸為黃檀屬類,但老紅木色澤紫紅,清晰富於變化的紋理和細密的結構是同類紅酸枝木無法與之比較的。
用老紅木製作傢俱的後道工序採用紫檀一樣的做法—擦蠟,千萬不能使用普通紅酸枝類木材的做法—用漆。因為老紅木飽含蠟質,只需打磨擦蠟,即可平整潤滑,光澤耐久,給人一種淳厚的含蓄美。如果採用現代的擦漆工藝,恰恰掩蓋了其木質的優良本性。且老紅木用漆來處理,容易給一些廠家將其它紅酸枝類木材摻雜其中,為其渾水摸魚提供便利。
正因為老紅木的許多性能,如富含蠟質、紫紅色澤,近似於紫檀。因此老紅木和黃花梨、紫檀並列為明清時期宮廷的三種專用木材。
老紅木和其它紅木的區別
老紅木,顧名思義就是經歷時間很長的紅木,《國標》中稱為酸枝,主要產於寮國、泰國等東南亞國家。我國在清末民初之前,廣西、雲南等省也有,但民國以後已完全絕跡了。其木質堅硬、細膩,可沉於水,一般要生長500年以上才能使用,它區別於其他木材的最明顯之處在於其木紋在深紅色中常常夾有深褐色或者黑色條紋,給人以古色古香的感覺。
老紅木不僅生長時間長,而且在砍伐後又經過了上百年的歲月洗滌。現在說的老紅木一般指清代中期從南洋進口的紅木,老紅木材幅較寬大,棕眼細長,比重介於紫檀和黃花梨之間。
新、老紅木的材質顏色比較
在色彩上,老紅木顏色較深,大多呈紫紅色,有的色彩近似紫檀,只是顏色較淺一些,紋理細膩,棕眼明顯少於新酸枝木,密度、手感極佳。新紅木一般顏色黃赤,木紋、色彩較之老紅木有一種「嫩」的感覺,質地、手感均不如老紅木。
為什麼會有如此大的差別呢?原來,木材的生命並不是因為被砍伐而終止,其內部細微結構無時無刻不在發生著變化,只是人們很難察覺而已。隨著時光的推移,紅木內部的結構會越來越緊密,硬度和比重越來越高,入水即沉,而且抗變形能力也愈強。
而新紅木一般採用烘烤等方式令其達到使用要求,但人為的技術性的處理並不能動搖材料的內部結構,在長期的使用過程中,往往會產生細微的形變,從而影響收藏價值和品質。
近些年來,還有所謂巴西紅木、泰國紅木、緬甸紅木、寮國花梨、越南花梨等等。由於紅木傢具的用材有這許多種不同的名稱和類別,因此一般謂之紅木的傢具在用材上體現的品質和價值也有著很大的差異和區別。故而,無論是對以前流傳下來的紅木傢具作鑒賞或收藏,還是對現代紅木傢具進行選購,均需首先正確識別傢具採用是什麼材質的紅木。一、酸枝(老紅木)酸枝即孫枝,又名紫榆。酸枝是清代紅木傢具主要的原料。用酸枝製作的傢具,即使幾百年後,只要稍加揩漆潤澤,依舊煥然若新。可見酸枝木質之優良,早為世人矚目。酸枝是熱帶常綠大喬木,產地主要有印度、越南、泰國、寮國、緬甸等東南亞國家,原先在我國福建、廣東、雲南等地也有出產。酸枝木色有深紅色和淺紅色兩種,一般,有油脂的質量上乘,結構細密,性堅質重,可沉於水。特別明顯之處是在深紅色中還常常夾有深褐色或黑色的條紋,紋理既清晰又富有變化。酸枝傢具經打磨髹漆,平整潤滑,光澤耐久,給人一種淳厚含蓄的美。酸枝北方稱紅木,江浙地區稱老紅木,故酸枝傢具除廣東地區外幾乎都稱紅木傢具或老紅木傢具。清代的紅木傢具很多是酸枝傢具,即老紅木傢具。尤其是清代中期,不僅數量多,而且木材質量比較好,製造工藝也多精美。在現代人的觀念中,它是真正的紅木傢具。二、花梨木花梨又稱花櫚。史籍記載至少可分兩種,一種是明中葉王佐《新增格古要論》中所講的出南番、廣東,紫紅色,與降真香相似,亦有香,其花有鬼面者的花梨木,即《瓊州府志》物產木類中所稱的花梨木,紅紫色,與降真香相似,有微香……的花梨,也就是被今人叫做黃花梨的花梨木,還曾有過海南檀等名稱。這顯然已不在紅木的觀念范圍。據多方面材料介紹,黃花梨主要產於我國的海南島和南海諸地,數量並不很多,是明式傢具最主要的用材之一。另外一種則是北方稱為老花梨,實則是新花梨的花梨木,這種花梨木台灣就稱紅木。它是一種高幹喬木,高可達30米以上,直徑也可達1米左右,在熱帶和亞熱帶地區如泰國、緬甸和南洋群島等地均有出產。過去在我國海南和廣東、廣西地區也有相當數量的花梨木。這種花梨木在《博物要覽》中記載說葉如梨而無實,木色紅紫,而肌理細膩,可做器具,桌、椅、文房諸器。陳氏《分類學》中也說花梨木為紅豆樹屬,高可達一丈八尺至三丈……浙江及福建、廣東、雲南均有之。閩省泉、漳尤多野生……木材堅重美麗,為上等傢具用材。清代不少紅木傢具實質是這些花梨木製造的。現代從海外進口的花梨木大多也是這類品種,已成為紅木傢具最主要的用材。但據明代黃省曾《西洋朝貢典錄》中的記載,早就認為花梨木有兩種,一為花櫚木,喬木,產於我國南方各地;一為海南檀,落葉喬木,產於南海諸地,二者均可作高級傢具。南檀即黃花梨,故明代除黃花梨傢具以外,應當也早有明代花梨木傢具,即今天我們所稱的紅木傢具。在這里,我們不能不提出這樣一個問題明代若有上述兩種花梨木和花梨木傢具,為什麼除黃花梨傢具以外,幾乎未見有花梨木傢具的介紹?清代除紅木傢具以外,也極少專門介紹花梨木傢具。如果說是因為混淆了用材品種的識別,花梨木傢具在明代已確有生產,又有遺物傳世的話,那麼,今天我們對紅木傢具這一文化現象的認識過程,將會具有更深刻的意義。三、香紅木(新紅木) 花梨木的一種,北方稱新紅木。色澤比一般花梨木紅,但較酸枝淺,重量也不如酸枝,不沉水。紋理粗直,少髓線,木質純,觀感好。20世紀六十年代大批進口,當時常用來製作出口傢具。四、紅豆木(紅木)紅豆木系豆科,古時也稱相思樹,王維詩去紅豆生南國,春來發幾枝。願君多采擷,此物最相思。古時,紅豆木主要生長於中國廣西、江蘇和中部地區,木材堅重,呈紅色,花紋自然美麗§豆木傢具見於清朝雍正年所制傢具的有關檔案材料,有紫檀木牙紅豆木案二張,紅豆木轉木桌、紅豆木條桌、紅豆木袖床各一張,紅豆木矮寶座二張。朱家先生註明紅豆木即紅木。1982年我在浙東地區進行明清傢具考察,發現過一件小書桌,似紅木,但物主卻告訴說小桌系祖傳,是用紅豆木做的。可見在民間流傳的紅木傢具中,還有紅豆木製五、巴西紅木巴西紅木因產於巴西,材色又為紅色或紅紫色而名。我國用它來製造傢具只是在於20世紀70年代以後。巴西紅木的品種較多,其中有巴西一號木,深色心材,結構均與花梨木同,且比花梨木略硬,但性燥易裂,尚浮於水;巴西三號木,結構細密,心材為紫色,材重質硬,強度大,能沉於水;三號木與老紅木有時相似,但做成傢具後,容易變形開裂。六、其他品種的紅木近年來,根據產地不同,有所謂泰國紅木、緬甸紅木、寮國紅木等各種新的名稱。所謂泰國紅木,其實就是香紅木或花梨木;緬甸紅木簡稱緬甸紅 ,廣東地區稱緬甸花梨;寮國紅木廣東地區稱寮國花梨。這些品種多以產地命名,尤其是後者,常常樹種混雜,質地差別很大,其最明顯的特徵是色澤呈灰黃和淺灰白色,質地松,重量輕,其中有些已無法與紅木相提並論,也說不上屬優質硬木,更不能歸屬於貴重木材。自古以來,有關木質材料優劣的判斷和識別,慣以木材的大小和曲直,木質的硬度和重量,木色的品相和紋理,木性的堅韌和細密,纖維的粗細或松緊以及是否防腐、防蛀,有列香味等為標准,因此,人們在長期的實踐中,對各種木材已有相當的認識和了解,古籍中關於訟木的經典,現代著述的科學介紹,都為我們識別傢具用材提供了許多寶貴的依據。我們在鑒別紅木傢具的木材時,可以運用各方面的知識和經驗。酸枝與花梨木是傳統紅木傢具的兩大主要用材,它們好似製造紅木傢具的一對孿生姐妹。許多紋理交織、條紋清晰美麗的花梨木,雖民黃花梨有差別,但構造與酸枝十分相近,若對兩者作更深入比較的話,可進一步從木質肌理的變化中加以判別。一般來說,酸枝肌理的變化清而顯,花梨木肌理的變化稍文且平。肌理是物質通過視覺或觸覺等使人產生的一種審美感受,它常常可以幫助人們確切地了解物體的本質屬性。因此,從木材材質的肌理中去獲得某些特殊的直感,往往可以更直接地認識和區別它們的差異。
所以,我覺得除非你很了解紅木,否則,還是買普通的傢具吧!免得花大價錢買次品!另外,好像由於紅木的珍貴性,目前很多賣紅木傢具的都沒有所謂的純紅木,都是面上的一層,日久年深會掉色的!所以我建議你除非去拍賣行買古董,否則,還是悠著點花錢吧,除非您的錢真的多到沒地兒花的地步。呵呵呵呵
Ⅳ 什麼是漫畫腳本的分鏡頭寫作
就是電視劇中所謂的「劇本」,要先寫清楚脈絡才能根據它來一點點的畫。
Ⅳ 求分鏡頭腳本
新建的大禮堂里,坐滿了人;我們畢業生坐在前八排,我又是坐在最前一排的中間位子上。我的襟上有一朵粉紅色的夾竹桃,是臨來時媽媽從院子里摘下來給我別上的,她說:「夾竹桃是你爸爸種的,戴著它,就像爸爸看見你上台時一樣!」 爸爸病倒了,他住在醫院里不能來。 昨天我去看爸爸,他的喉嚨腫脹著,聲音是低啞的。我告訴爸,行畢業典禮的時候,我代表全體同學領畢業證書,並且致謝詞。我問爸,能不能起來,參加我的畢業典禮?六年前他參加了我們學校的那次歡送畢業同學同樂會時,曾經要我好好用功,六年後也代表同學領畢業證書和致謝詞。今天,「六年後」到了,我真的被選做這件事。 爸爸啞著嗓子,拉起我的手笑笑說: 「我怎麼能夠去?」 但是我說: 「爸爸,你不去,我很害怕。你在台底下,我上台說話就不發慌了。」 「英子,不要怕,無論什麼困難的事,只要硬著頭皮去做,就闖過去了。」 「那麼爸爸不也可以硬著頭皮從床上起來到我們學校去嗎?」 爸爸看著我,搖搖頭,不說話了。他把臉轉向牆那邊,舉起他的手,看那上面的指甲。然後,他又轉過臉來叮囑我: 「明天要早起,收拾好就到學校去,這是你在小學的最後一天了,可不能遲到!」 「我知道,爸爸。」 「沒有爸爸,你更要自己管自己,並且管弟弟和妹妹,你已經大了,是不是?」 「是。」我雖然這么答應了,但是覺得爸爸講的話很使我不舒服,自從六年前的那一次,我何曾再遲到過? 當我在一年級的時候,就有早晨賴在床上不起床的毛病。每天早晨醒來,看到陽光照到玻璃窗上了,我的心裡就是一陣愁:已經這么晚了,等起來,洗臉,扎辮子,換制服,再到學校去,准又是一進教室被罰站在門邊。同學們的眼光,會一個個向你投過來,我雖然很懶惰,卻也知道害羞呀!所以又愁又怕,每天都是懷著恐懼的心情,奔向學校去。最糟的是爸爸不許小孩子上學乘車的,他不管你晚不晚。 有一天,下大雨,我醒來就知道不早了,因為爸爸已經在吃早點。我聽著,望著大雨,心裡愁得了不得。我上學不但要晚了,而且要被媽媽打扮得穿上肥大的夾襖(是在夏天!),和踢拖著不合腳的油鞋(一種雨鞋,可防水。),舉著一把大油紙傘,走向學校去!想到這么不舒服的上學,我竟有勇氣賴在床上不起來了。 等一下,媽媽進來了。她看我還沒有起床,嚇了一跳,催促著我,但是我皺緊了眉頭,低聲向媽哀求說: 「媽,今天晚了,我就不去上學了吧?」 媽媽就是做不了爸爸的主意,當她轉身出去,爸爸就進來了。他瘦瘦高高的,站在床前來,瞪著我: 「怎麼還不起來,快起!快起!」 「晚了!爸!」我硬著頭皮說。 「晚了也得去,怎麼可以逃學!起!」 一個字的命令最可怕,但是我怎麼啦?居然有勇氣不挪窩。 爸氣極了,一把把我從床上拖起來,我的眼淚就流出來了。爸左看右看,結果從桌上抄起雞毛撣子倒轉來拿,藤鞭子在空中一掄,就發出咻咻的聲音,我挨打了! 爸爸把我從床頭打到床角,從床上打到床下,外面的雨聲混合著我的哭聲。我哭號,躲避,最後還是冒著大雨上學去了。我是一隻狼狽的小狗,被宋媽抱上了洋車——第一次花錢坐車去上學。 我坐在放下雨篷的洋車里,一邊抽抽搭搭地哭著,一邊撩起褲腳來檢查我的傷痕。那一條條鼓起來的鞭痕,是紅的,而且發著熱。我把褲腳向下拉了拉,遮蓋住最下面的一條傷痕,我最怕被同學恥笑。 雖然遲到了,但是老師並沒有罰我站,這是因為下雨天可以原諒的緣故。 老師叫我們先靜默再讀書。坐直身子,手背在身後,閉上眼睛,靜靜地想五分鍾。老師說:「想想看,你是不是聽爸媽和老師的話?昨天的功課有沒有做好?今天的功課全帶來了嗎?早晨跟爸媽有禮貌地告別了嗎?……」我聽到這兒,鼻子抽搭了一大下,幸好我的眼睛是閉著的,淚水不至於流出來。 正在靜默的當中,我的肩頭被拍了一下,急忙地睜開了眼,原來是老師站在我的位子邊。他用眼勢告訴我,叫我向教室的窗外看去,我猛一轉過頭,是爸爸那瘦高的影子! 我剛安靜下來的心又害怕起來了!爸為什麼追到學校來?爸爸點頭示意招我出去。我看看老師,徵求他的同意,老師也微笑地點點頭,表示答應我出去。 我走出了教室,站在爸面前。爸沒說什麼,打開了手中的包袱,拿出來的是我的花夾襖。他遞給我,看著我穿上,又拿出兩個銅板來給我。 後來怎麼樣了,我已經不記得,因為那是六年以前的事了。只記得,從那以後,到今天,每天早晨我都是等待著校工開大鐵柵校門的學生之一。冬天的清晨站在校門前,戴著露出五個手指頭的那種手套,舉了一塊熱乎乎的烤白薯在吃著。夏天的早晨站在校門前,手裡舉著從花池裡摘下的玉簪花,送給親愛的韓老師,是她教我跳舞的。 啊!這樣的早晨,一年年都過去了,今天是我最後一天在這學校里啦! 當當當,鍾聲響了,畢業典禮就要開始。看外面的天,有點陰,我忽然想,爸爸會不會忽然從床上起來,給我送來花夾襖?我又想,爸爸的病幾時才能好?媽媽今早的眼睛為什麼紅腫著?院里大盆的石榴和夾竹桃今年爸爸都沒有給上麻渣,他為了叔叔給日本人害死,急得吐血了,到了五月節,石榴花沒有開得那麼紅,那麼大。如果秋天來了,爸還要買那樣多的菊花,擺滿在我們的院子里、廊檐下、客廳的花架上嗎? 爸爸是多麼喜歡花。 每天他下班回來,我們在門口等他,他把草帽推到頭後面抱起弟弟,經過自來水龍頭,拿起灌滿了水的噴水壺,唱著歌兒走到後院來。他回家來的第一件事就是澆花。那時太陽快要下去了,院子里吹著涼爽的風,爸爸摘一朵茉莉插到瘦雞妹妹的頭發上。陳家的伯伯對爸爸說:「老林,你這樣喜歡花,所以你太太生了一堆女兒!」我有四個妹妹,只有兩個弟弟。我才12歲…… 我為什麼總想到這些呢?韓主任已經上台了。他很正經地說:「各位同學都畢業了,就要離開上了六年的小學到中學去讀書,做了中學生就不是小孩子了,當你們回到小學來看老師的時候,我一定高興看你們都長高了,長大了……」 於是我唱了五年的驪歌,現在輪到同學們唱給我們送別:「長亭外,古道邊,芳草碧連天。問君此去幾時來,來時莫徘徊!天之涯,地之角,知交半零落,人生難得是歡聚,惟有別離多……」 我哭了,我們畢業生都哭了。我們是多麼喜歡長高了變成大人,我們又是多麼怕呢!當我們回到小學來的時候,無論長得多麼高,多麼大,老師!你們要永遠拿我當個孩子呀! 做大人,常常有人要我做大人。 宋媽臨回她的老家的時候說: 「英子,你大了,可不能跟弟弟再吵嘴!他還小。」 蘭姨娘跟著那個四眼狗上馬車的時候說: 「英子,你大了,可不能招你媽媽生氣了!」 蹲在草地里的那個人說: 「等到你小學畢業了,長大了,我們看海去。」 雖然,這些人都隨著我的長大沒有了影子了。是跟著我失去的童年一起失去了嗎? 爸爸也不拿我當孩子了,他說: 「英子,去把這些錢寄給在日本讀書的陳叔叔。」 「爸爸!」 「不要怕,英子,你要學做許多事,將來好幫著你媽媽。你最大。」 於是他數了錢,告訴我怎樣到東交民巷的正金銀行去寄這筆錢——到最裡面的檯子上去要一張寄款單,填上「金柒拾元整」,寫上日本橫濱的地址,交給櫃台里的小日本兒! 我雖然很害怕,但是也得硬著頭皮去——這是爸爸說的,無論什麼困難的事,只要硬著頭皮去做,就闖過去了。 「闖練,闖練,英子。」我臨去時爸爸還這樣叮囑我。 我心情緊張地手裡捏緊一卷鈔票到銀行去。等到從最高台階的正金銀行出來,看著東交民巷街道中的花圃種滿了蒲公英,我很高興地想:闖過來了,快回家去,告訴爸爸,並且要他明天在花池裡也種滿了蒲公英。 快回家去!快回家去!拿著剛發下來的小學畢業文憑——紅絲帶子系著的白紙筒,催著自己,我好像怕趕不上什麼事情似的,為什麼呀? 進了家門來,靜悄悄的,四個妹妹和兩個弟弟都坐在院子里的小板凳上,他們在玩沙土,旁邊的夾竹桃不知什麼時候垂下了好幾枝子,散散落落的很不像樣,是因為爸爸今年沒有收拾它們——修剪、捆紮和施肥。 石榴樹大盆底下也有幾粒沒有長成的小石榴,我很生氣,問妹妹們: 「是誰把爸爸的石榴摘下來的?我要告訴爸爸去!」 妹妹們驚奇地睜大了眼,她們搖搖頭說:「是它們自己掉下來的。」 我撿起小青石榴。缺了一根手指頭的廚子老高從外面進來了,他說: 「大小姐,別說什麼告訴你爸爸了,你媽媽剛從醫院來了電話,叫你趕快去,你爸爸已經……」 他為什麼不說下去了?我忽然覺得著急起來,大聲喊著說: 「你說什麼?老高。」 「大小姐,到了醫院,好好兒勸勸你媽,這里就數你大了!就數你大了!」 瘦雞妹妹還在搶燕燕的小玩意兒,弟弟把沙土灌進玻璃瓶里。是的,這里就數我大了,我是小小的大人。我對老高說: 「老高,我知道是什麼事了,我就去醫院。」我從來沒有過這樣的鎮定,這樣的安靜。 我把小學畢業文憑,放到書桌的抽屜里,再出來,老高已經替我雇好了到醫院的車子。走過院子,看那垂落的夾竹桃,我默念著: 爸爸的花兒落了。 我已不再是小孩子。